１.デイサービスの世話好きなおばあちゃんとグループホームの優しいおばあちゃん
私がグループホームでユニット管理者兼、相談員兼、介護職として働いていた頃の話です。そのグループホームでは、９人２ユニットの合計１８名が生活していました。また、グループホームから徒歩１０分以内の場所に、同法人の２０人定員のデイサービスがあり、月に１度の交流会や合同の誕生日会などのイベントを行っていました。
私の所属していたユニットにＮさんという方がおり、歩行困難で車いすでの生活をされていました。当時８０歳でしたが、７３歳の時、農作業中にトラクターから落ちてしまい腰部の圧迫骨折をされ、それからは車いすでの生活を送っています。
Ｎさんは穏やかな性格をしており、作業提供を依頼すると嬉しそうになんで手伝ってくれました。また、円背であったため、テーブルの上での作業は困難でしたが、オーバーテーブルなどで高さの調整をする事で、料理や衣服たたみなど様々な作業を行ってくれました。
私はＮさんの計画作成担当者だったため、Ｎさんのプランはおおよそ把握していました。その中に、デイサービスとのイベントの時には「必ず指定の席にする」という項目がありました。それは友人であるIさんの隣の席です。ＮさんとIさんは近所に住んでおられた事や婦人会で昔から仲が良く一緒によく旅行に行っていたとの事で、２人ともこの交流会を楽しみにしていました。また、在宅で1人暮らしをされているIさんは、グループホームから徒歩２０分程度の場所に住んでいるため、デイサービスが休みの日には買い物の帰りに休憩という名目でＮさんの面会に来ていました。
Iさんは８３歳で歩行器を使用して歩いていますが、背筋がいつも伸びており、見た目よりも随分と若く見えます。しかしＣＯＰＤ(慢性閉塞性肺疾患)であったため、常に酸素ボンベを歩行器に入れ移動していました。よくグループホームにも来所していましたので、ボンベ残量が少ない場合は、デイサービス職員への申し送りを行っていました。
またＮさんが自身の洗濯物をたたんでいると「一緒にやってあげよう。これも私のリハビリよ」と笑顔で手伝っていました。それに対して、私たちが労いの言葉をかけると「手を動かしながら口も動かす。これがなくなったら私はボケるよ」とＮさんと大笑いしていました。
Iさんが色々と手伝いをしてくださっていると「あなたは昔から手を動かす時間より口を動かす時間の方が多くないかね」と笑って話されていました。
そんな二人が必ず別れ際に合言葉のように話されていた言葉が「次も元気に合わんといけんね」でした。
２.Iさんの転倒
そんなIさんが２週間ほどＮさんの面会に来られない事がありました。私たちとＮさんは「どうしたんかね」と話していました。季節が１２月という事もあり「風邪でもひいたんかね。こじらせてなかったらいいけど…」などと話していました。
私もいつも来所されるはずのIさんが気になり、デイサービスの職員に確認をすると夜間帯にトイレに行こうとして転倒し、右大腿骨頚部骨折(右ふともも)右上腕骨骨折(右上腕)をされているため、現在は病院に入院していると聞きました。
また、1人暮らしという事もあり、発見されたのは翌日のデイサービス職員の送迎でした。６時間もの間、床から起き上がれないままの状態であったことで、肺炎も併発しており、今後の在宅復帰は困難ではないかとの事でした。
季節柄インフルエンザ蔓延予防のため、施設として面会ができないとなっていたことから、ＮさんはIさんが面会に来られないのはインフルエンザのせいだと認識してくれました。しかし、Ｎさんは作業を依頼すると引き受けてはくれるものの、窓の外を見て過ごされる時間が多く、あまりフロアにも出て来なくなりました。
また、フロアに出て来たとしても「今日はしんどいから行きたくない」などのネガティブな発言が多くみられるようになりました。
私はＮさんの廃用性症候群を危惧して、職員の声掛けや積極的なアプローチを依頼しました。その声掛けの中にも、次にＩさんが来られる時に元気な顔を見せるためになどの動機づけを行っていました。
3.Iさんのグループホーム入所
Iさんの入院から2カ月が経過した頃、Iさんのケアマネジャーより連絡があり、Iさんから入所の希望があるとのことでした。１室ほど空床もあった事から入所検討会議を開き、Iさんの入院後の経過と現在のＡＤＬなどの情報共有を行いました。その際に市外に住んでいる長女様も来所され、施設内の見学を行いました。
Iさんの退院時の意向としては在宅復帰でしたが、長女様も結婚しており高速道路を使用しても１時間半かかってしまう場所に住んでいるため、「また在宅で転倒していて何かがあったら困る」と病院でけんかをしてしまったとの事でした。
その際に、ケアマネジャーより「在宅復帰をするにも段階をおって在宅復帰するべき」とIさんに話しており、「どうしてもどこか施設に行かないといけないならＮさんのいるところにしてほしい」との意向があったとの事でした。
私は長女様・ケアマネジャーに施設内を案内していると長女様がＮさんに気付きました。長女様はＮさんに「おばちゃん？わかる？Ｉのところの○○です。小さい頃によくしてもらった」と話かけ、Ｎさんは長女様を見ると涙を浮かべて抱きしめようとされました。
長女様は「今度ね、母がここで生活することになるかもしれないから私が見に来た」と伝えると、Ｎさんは黙って何度も頷いてから「何も言わずにＩさんが来なくなったから、先に逝かれたのかと思ってた」と言いました。
Ｎさんは、私たちがＮさんを気落ちさせないために嘘をついて黙っているに違いないと思っていた様でした。
そこからIさんの入所に向けての退院カンファレンス・介護度の変更申請などの手続きを行いIさんがグループホームに入所されることになりました。
4.再会と生活の変化
Ｎさんは、Iさんの長女様と話しをした後から「Ｉさんが入所されるのであればこのような姿を見せるわけにはいかない」と少しずつではあるが生活に活気が出る様になりました。
そして、３週間後Iさんの入所当日、Ｎさんはフロアに出て以前とは違う表情で窓の外を見て、Iさんの到着を待っていました。玄関にIさんが乗った車が停車するのが見えると、Ｎさんは足漕ぎで車いす自走をして、玄関に向かおうとしていました。私はそっと近寄り「迎えに行きましょうか」と寄り添いました。ここ２カ月、私の記憶する限りでは車いすの自走をされる意欲はなかったので、彼女たちの友情はよほど強いものなのだなと感じました。
しかし、Iさんは以前のようなIさんではありませんでした。以前の様に「買い物帰りに寄ったよ」と話しておられた姿はそこにはなく、車いすに乗り病衣のままで、弱々しくＮさんに手を伸ばして、か細い声で「Ｎちゃん、会いたかったよ。ずっと来れなくてごめんね」と声をかけられました。
退院カンファレンスの際に、転倒されて発見されるまでの間に肺炎を起こしており、既往歴のＣＯＰＤもあった事から在宅酸素も２リットルから３．５リットルへ変更したと聞いていました。また、長女様が施設の見学に来られた後に、仙骨部に継続的発赤があり、褥瘡の発症も高リスクとの診断を受けていました。
医師からは「いつ何があっても対処できるようにはしておきますが、御家族も覚悟はしておいてください」と話しがあったそうです。そのような状態であるため、退院時には在宅で暮らしたいと話せる元気はありませんでした。
しかし、ＮさんはIさんの手を取り「ええ、ええ、次があったんだから、それでええんよ」と涙を流しながら再会をしました。
Iさんはデイサービスに来所されていた時は介護度２でしたが、退院時の変更申請では介護度５と判定されました。立位は取れず大好きだったお風呂もシャワー浴のみ、食事形態も常食から一口大のお粥、汁物もトロミでの対応でした。病院では寝たきりの状態が長く続き、リハビリも拒否される事がほとんどでした。食事量も提供量の５割未満がほとんどだったとの事でした。
私は、本当にこうやって変わり果てた姿で再会させてしまう事が正解だろうかと心底悩みました。しかし、Ｎさんは「Ｉさんには昔から色々と助けてもらったね。ここに来てからも寂しかろうって会いに来てくれたね。やっと私がお返しできるんやね」とIさんの手を握られていました。私の眼には彼女たちが生き別れた姉妹の様にも映るほどでした。
それからＮさんは、Iさんとの時間を大切にするように過ごしていました。朝起きると洗面を行い、御主人の遺影を拝み、必ずＮさんを訪室して朝のあいさつをします。食事の時には「今日の魚はおいしいよ。Ｉさんも食べてごらん」、洗濯物も「私がＩさんのをたたもう」と話していました。
Iさんは、Ｎさんがタオルを１枚たためた事も自分の子供が初めてお手伝いができたかのように「すごいね」と彼女を褒めていました。Iさんの元の性格からか、なるべく自分の事は自分で出来る様に、少しでもＮさんの手間にならないようにとがんばっていました。
５.廃用性症候群と生活リハビリ
Iさんは入院中のベッド上での生活が長く、身体的にもＡＤＬの低下が見て取れました。右上腕骨の骨折をしてから、箸よりもスプーンを使用することが主となり、そんな自身に対して落胆しているのが見て取れました。以前は積極的に誰かの手伝いをしていた彼女が今では誰かに手伝ってもらわなければならない立場になってしまったからです。
Iさんは入所当時から意欲的なれませんでしたが、Ｎさんが常に励ましの声をかけ、笑顔で接する事から少しずつ自分のチカラで出来る事を行われる様になっていました。
Ｎさんも居室から出たくないと話されていたのが嘘のように、Iさんが困っていれば手助けをしたいと申し出られ、IさんはＮさんが何かができると子供の成長を喜ぶ親のように笑顔で接しておられました。
二人ともが互いに失ってならない物を再度手に入れた様に、少しずつではあるが変化していました。
ある日、私が入浴介助の担当となった時にふいにＮさんとIさんの話になりました。私が働いていたグループホームは個浴対応だったため、本当の意味で１対１でのゆっくり話しができるのは入浴の時でした。
「Ｎさん。いつもＩさんの事を気にかけてくださってありがとうございます」と伝えると「私はね。Ｉさんとは学校に行く前からの友達で本当に姉妹の様に育ってきたの。私らはこの歳で人に迷惑をかけることしかできない。だから手伝いができる事があれば手伝いたいと思うしありがとうと言ってもらえる事に申し訳なさを感じる」
私が話そうとするとＮさんは遮るように話しを続け「私らは、いつも次は会えないかもしれん。だから元気で会おうねって話してたの。Ｉさんがここに来れなかった時にあなたたちから本当の事を聞きたかったよ。いつ死ぬかわからないからこそ嘘をつかれるんじゃなくてありのままを言ってほしかった。でも、また会わせてくれたのもあなた達だから本当に感謝してるよ。迷惑じゃないなら今後も私は今してるみたいにＩさんの手伝いをしたい。だめかね」と。
私は正直、ずるいと思いました。断れるはずがないと思うと同時に、彼女の今の生き甲斐はＩさんを手助けする事なのだと分かりました。
私はアセスメントを行う中で重要なのは『今まで何をしてきた人』ではなく『今から何をしたい人』なのかということに改めて気づかせてもらったと思います。
私はこの入浴での会話をカンファレンスに取り上げ、Ｎさんの意向を職場の仲間に伝えました。それと同時にIさんにもこれからどのように生活したいかの聞き取りを行いました。Iさんは「なるべくなら自分の事は自分でしたい。妹のように思ってきたＮちゃんに迷惑ばっかりかけたらいけん」と彼女もＮさんを想う言葉を聞くことが出来ました。
私たちはどのように彼女たちを支えるかの検討会議をケアマネジャーと家族を交えて行う事となりました。Iさんには身寄りがなく、弟様がいましたがすでに施設入所していたため、後見人に参加をしてもらいました。
結論から言うと『残りの時間を好きな人と好きなことをさせてあげてほしい』でした。Iさんは終末期に近く、医師からは本来であれば特別養護老人ホーム等への入所を勧められていました。Ｎさんもそれを悟ってか、Iさんの近くから離れたくない様子でした。
彼女たちがあと１０年、２０年生きるなら今後を考えなければならない。しかし、それは現状を考えると非現実的なのは明確です。そうであれば彼女たちが自分の生き方を大切にできる終末期を支えてあげられるサポートをするべきと結論が出ました。
私たちは安全の考慮をしつつIさん、Ｎさんが二人でおられる時間の介入度を減らしました。時には他のご利用者様も交えて３人での談笑の時間も作りました。彼女たちが１秒でも多く好きな時間を過ごすことができる様に。
グループホームでの散歩の時間には職員２名対応で、２人の家の近所まで車いすを押して散歩に出かけました。
昔よく食べていたと話され、また食べたいねと言っていた地元のお饅頭屋さんのお饅頭、昔よく一緒に飲んでたねと話されていた梅昆布茶など、２人での時間を支えてあげられるために私たちができる事はそれくらいでした。それでもＮさんは嬉しそうに「Ｉさん。なつかしいね。こんなの用意してくれたよ。また一緒に食べれるね」と話しかけるツールになってくれていた。Iさんもそれに小さく応える。そんな２人のやり取りを私たちは見守りました。
６.看取り 本人・家族・友人
ある日、Iさんが熱を出してしまいました。最初は微熱だった事から経過観察を行う事になりましたが、微熱は３日間続きました。私たちは協力医の往診を依頼し、往診後にレントゲンの撮影のため長女様と共に受診する事となりました。
結果、再び肺炎になっていました。別室で私と長女様と医師が話し、おそらく入院すれば退院する事はないとの見解でした。長女様が「最後は母に決めさせてあげたい」と本人の意向を聞くことになりました。
Iさんは入院に対しては首を横に振り、しんどいけどＮちゃんの近くに帰るかねとの問いかけに小さく頷きました。施設へ帰ると、Ｎさんが不安そう「危ないんかね」と声をかけられました。
私は「いつというのはわかりません。でも今までＩさんがここで幸せに生きておられるのは間違いなくＮさんのおかげです。先生もＩさんがここまで元気で過ごされるとは思っていなかったようです。今からもＮさんのそばにいてあげてください」と伝えました。
Ｎさんは長女様に「私はこんなだからＩさんに何かがあってもお葬式には行けない。もし何かがあった時にはここからのお見送りはさせてほしい」と話していました。長女様は黙って頷きました。
それから３日間、長女様は毎晩仕事が終わった後に面会に来ており、４日目の早朝、Iさんは息を引き取りました。静かに寝息を立てているような安らかな最期でした。
早朝ではありましたが、私も協力医も長女様もすぐに施設に向かいました。横たわっているベットの背中を触るとまだほんのり温かい。「最後の温もりです。お母さんを感じてあげてください」と伝える。長女様は背中に手を入れて温もりを感じた後に「Ｎさんにも触らせてあげられませんか。母との約束です」と言いました。
私はさすがに迷いましたが、入浴介助中にＮさんが話されていた言葉を思い返し、Ｎさんのところへ向かいました。Ｎさんは黙って頷かれ「わかってるよ。来てくれてありがとう」言いました。
Iさんの居室を訪室されたＮさんは泣き崩れることもなく「しんどかったね。本当にありがとうね」とIさんの頭を撫でました。背中の温もりの事を伝えるとそっとベットの中に手を入れて「忘れんよ。また笑って会わんといけんのやからね」と言いました。
それから私たちは死後処置を行い、施設よりの出棺までをＮさんと共に見送りました。
７.２人の絆と葛藤
Iさんの退所は死後３日後の事でした。荷物を整理する中で長女様からＮさんに遺品分けをしていいかと聞かれ、私たちは訪室しました。Ｎさんは、Iさんがずっと使っていたお茶碗と湯飲みを希望しました。
ご主人の遺影の隣に置きたいとのことでした。長女様も「きっと母が喜びます」と言ってＮさんに手渡しました。
長女様は、退所の手続きを行っている中で「あの時に母をここに入所させて良かったと思います。本当は私の住んでいる地域の特養も探していたんです。でも、母は最期まで母らしく過ごせたと思います。私たちの勝手で職員さんにはご迷惑ばかりおかけしたと思います。本当にありがとうございました」と話してくださいました。
Ｎさんは毎朝の日課のお経と共に「今日も元気に目が覚めたよ。次会う時も笑って話さんといけんね」とお茶碗と湯飲みを見ては話しかけています。
そして、時折「あなたにはわがままばっかり言ってしまったね。でも、私は後悔してないよ。最後を見送らせてくれてありがとね」と何度も何度もお礼を言っています。そして、お茶碗と湯飲みを眺めては少し寂しそうに笑顔を見せています。
私は支援者として、このケースで様々な葛藤がありました。入院後のＡＤＬをサマリーから読み取った時に、本当に２人を会わせてしまっていいのか、ＮさんがIさんのそばを離れたがらなかった時に依存症になっていなかったのか、入浴時Ｎさんの意向を聞きIさんの意向と照らし合わせた際に彼女らの意向が正解だったのか、Iさんの看取りにＮさんを立ち会わせショックを受けなかったか、これが本当に彼女らの尊厳ある「今を生きる」なのか。
彼女らの生き甲斐がなんだったのか、それを奪われた時の彼女らの消失感を考えれば、彼女らから生き甲斐を奪わなかった事は正解なのかもしれません。しかし、同時に彼女らの中に別の消失体験が生まれるかもしれない恐れはありました。
しかし、この答えは私の中にはないと今の私は思っています。答えは彼女らの中にしかありません。私は介護職員として彼女らと接し始め、相談員を経て、ユニット管理者へとなりました。彼女らのケースが私を大きく成長させてくれたと思っています。